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Visions post-communistes 
Notes de lecture : Mark Fisher et David Graeber
Andrea Cavazzini
 
Le capitalisme réellement existant : Mark Fisher et
David Graeber
1 Parmi  les  plus  récents  « théoriciens  critiques »,  Mark  Fisher  (1968-2017)  et  David
Graeber  (1961-2020),  dont  l’œuvre  a  été  interrompue  par  une  mort  prématurée,
méritent de retenir l’attention à cause d’une capacité inhabituelle de saisir des aspects
apparemment  marginaux,  mais  qui  indiquent  en  effet  des  logiques  structurelles
cachées, des systèmes sociaux capitalistes contemporains. 
2 Mark  Fisher  part  du  constat  que  les  pratiques  et  les  contraintes  bureaucratiques
prolifèrent dans les sociétés capitalistes contemporaines : 
Il  peut  sembler  très  mystérieux  d’assister  à  une  intensification  des  mesures
bureaucratiques  sous  des  gouvernements  néolibéraux  qui  se  sont  posés  en
champions de  l’antibureaucratique et  de  l’antistalinisme.  Pourtant,  de  nouvelles
formes  de  bureaucratie  –  « buts  et  objectifs »,  « résultats »,  « missions
d’entreprise » – se sont multipliées, alors même que le discours libéral sur la fin du
contrôle hiérarchisé et centralisé gagnait du terrain (…). « Être smart » n’est pas
contradictoire  avec  l’accroissement  de  l’administration  et  de  la  régulation :  ils
constituent les deux faces du travail dans les sociétés de contrôle1. 
Cette analyse s’enracine dans l’expérience de l’enseignement secondaire et supérieur
au Royaume-Uni, mais elle dépasse évidemment son paradigme initial :
Cette  batterie  de  procédures  bureaucratiques  ne  se  limite  nullement  aux
universités ou à l’enseignement :  d’autres services publics,  tels  que le  NHS et  la
police se retrouvent aussi gangrenés par semblables métastases bureaucratiques2. 
Selon  Fisher,  l’explosion  de  la  bureaucratie  dans  le  monde  actuel  n’est  pas  qu’un
phénomène marginal – elle est liée à un système social global, et implique un rapport
singulier à l’activité humaine, au savoir et aussi à la réalité :
La tendance à évaluer la performance des travailleurs et à mesurer des formes de
travail qui, par nature, sont rétives à toute quantification, demande inévitablement
des niveaux supplémentaires de gestion et de bureaucratie. On n’assiste pas à une
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comparaison directe de la performance ou de la production des travailleurs, mais à
une comparaison entre la représentation auditée de cette performance et de cette
production.  Inéluctablement,  un  court-circuit  se  produit,  et  le  travail  s’oriente
davantage vers l’élaboration et le bon déroulement de ses représentations que vers
les buts officiellement affichés3. 
3 Or,  cette  substitution  du  simulacre  à  une  réalité  qui  lui  reste  hétérogène  semble
constituer  une réactivation au sein  du monde néolibéral  de  l’un des  traits  les  plus
caractéristiques de son ennemi vaincu, cet autre système social qui a marqué le XXème
siècle et dont la dissolution ignominieuse est encore aujourd’hui la source principale de
la légitimité des rapports sociaux capitalistes : 
Ce renversement des priorités est un des traits distinctifs d’un système qu’on peut,
sans exagération, qualifier de « stalinisme de marché ». Ce précisément le fait de
valoriser davantage les symboles de l’accomplissement que l’accomplissement lui-
même que le  capitalisme tardif  reprend au  stalinisme (…).  Mû par  une  étrange
compulsion  de  répétition,  le  gouvernement  néolibéral  (…),  ouvertement
antistalinien, a manifesté la même tendance à prendre des mesures dont les effets
dans le monde réel n’ont d’importance que dans la mesure où elles comptent au
niveau  de  l’apparence  (des  relations  publiques)  (…).  Par  un  processus  qui  se
reproduit implacablement partout où ils entrent en vigueur, les objectifs cessent de
constituer un moyen de mesurer la performance pour devenir des fins en soi4. 
4 Comme dans le stalinisme soviétique, la concentration exclusive sur l’apparence, sur le
simulacre de l’efficacité et de la réussite, non seulement cache les défaillances et les
ratages  des  activités  réelles,  mais  en  est  une  cause  directe,  car  la  production  des
simulacres  parasite  les efforts  et  les  ressources  qui  pourraient  être  consacrés  à
l’amélioration du « monde réel » : 
Si les étudiants sont moins doués et en savent moins que leurs prédécesseurs, on ne
saurait l’imputer à un déclin de la qualité des examens en soi, mais au fait que tout
l’enseignement  est  déterminé  par  la  question  de  l’examen.  La  « préparation  à
l’examen » (…) se substitue à un traitement plus large des questions. De la même
façon,  les  hôpitaux pratiquent  de nombreuses  procédures  de routine au lieu de
quelques opérations sérieuses et urgentes, parce que cela leur permet de remplir les
objectifs  sur  lesquels  ils  sont  évalués  (taux  d’intervention,  taux  de  réussite  et
réduction du temps d’attente)5. 
Autrement  dit,  le  capitalisme  réel,  ou,  pour  parler  comme  Fisher,  le  « réalisme
capitaliste », semble constituer la vérité du « socialisme réellement existant », les deux
systèmes  ayant  en  partage  un  irréalisme  constitutif,  une  incapacité  structurelle  à
traiter de manière cohérente les hommes et les actions « réellement existants » : 
[Cette] dimension essentielle du stalinisme était inhibée par son association à un
projet social  tel  que le socialisme et ne pouvait uniquement émerger qu’au sein
d’une  culture  capitaliste  tardive  dans  laquelle  les  images  acquièrent  une  force
autonome. La façon dont la valeur est réalisée sur le marché boursier dépend bien
entendu moins de ce qu’une entreprise « fait vraiment » et plus de l’idée qu’on se
fait, de ce qu’on croit être sa performance future. Ce qui revient à dire que dans le
capitalisme tout ce qui est solide se volatilise dans les relations publiques et que le
capitalisme tardif se définit au moins autant par cette tendance généralisée à la
production  de  relations  publiques  que  par  la  mise  en  place  des  mécanismes
marchands6. 
L’analogie avec le stalinisme et en général avec le système soviétique revient aussi dans
les analyses que David Graeber a consacrées à la nature du travail dans le capitalisme
tardif. Son étude critique de la bureaucratie rejoint d’ailleurs les conclusions de Mark
Fisher : « Toute réforme de marché – toute initiative gouvernementale conçue pour (…)
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promouvoir les forces du marché – aura pour effet ultime d’accroître le nombre total de
réglementations, le volume total de paperasse et l’effectif total des agents de l’État »7. 
Cette tendance vers la bureaucratisation a partie liée avec la structure particulière de
l’activité  humaine  dans  le  capitalisme  tardif,  car  toute  bureaucratie  « est
nécessairement  hypertrophiée,  affligée  d’emplois  surnuméraires  et  de  niveaux
hiérarchiques superflus »8. 
5 Selon  les  analyses  –  désormais  célèbres  –  de  Graeber  sur  les  « jobs  à  la  con »,  le
capitalisme tardif produit une multiplication spectaculaire des pratiques et des emplois
liés  aux  obligations  administratives,  à  l’évaluation  des  performances  et  à la
communication au détriment du travail  « traditionnel »,  directement rattaché à une
valeur d’usage qui semble s’éclipser au profit de la représentation : 
Un jour,  je me suis dit que la prolifération apparemment infinie des obligations
administratives dans les universités britanniques donnait un aperçu de ce que peut
être  l’enfer  (…).  Pour  moi,  c’est  une  description  assez  exacte  de  la  dynamique
morale de notre économie9. 
Ainsi, cette dynamique finit par s’associer à une perte radicale de la capacité productive
–  les  vieilles  « forces  productives »  de  la  tradition  marxiste  –  développée  par  les
sociétés capitalistes tardives : 
D’un côté la rhétorique néolibérale ne parle que de « laisser libre cours à la magie
des marchés » et érige l’efficacité économique au rang de valeur suprême. Mais, de
l’autre, les politiques de libéralisation se sont traduites partout par une croissance
ralentie – sauf en Inde et en Chine -, un progrès scientifique et technologique en
berne, et surtout, pour les jeunes générations de bien de pays riches, la perspective
d’une existence moins prospère que celle de leurs parents10. 
Autrement dit, le capitalisme tardif, loin d’incarner la mobilisation totale de la société
et le triomphe du principe de la prestation productive rationalisée, débouche sur la
désorganisation des forces productives et la sous-utilisation systématique des capacités
humaines : 
La  récrimination  classique  à  l’égard  du  capitalisme  serait  plutôt  qu’il  soit  trop
efficace,  les  employeurs  s’acharnant  sans  relâche  sur  leurs  salariés  à  coups
d’accélérations de cadence, de quotas et de système de surveillance (…). De fait, la
pression exercée sur les entreprises pour qu’elles dégraissent et améliorent leur
rentabilité a redoublé depuis la frénésie de fusions et acquisitions des années 1980.
Cependant, elle a frappé presque exclusivement les travailleurs situés à la base de la
pyramide, ceux qui fabriquent, entretiennent, réparent ou transportent des choses
(…). Dans presque toutes les grandes firmes, la période qui a vu s’abattre sur les cols
bleus les accélérations de cadences et les réductions d’effectifs les plus impitoyables
a  également  vu  proliférer  les  postes  inutiles  dans  l’encadrement  et
l’administration11. 
En  dépit  de  la  rhétorique  de l’efficacité  managériale  et  de  l’usage  optimal  des
ressources  que  le  capitalisme  entièrement  désentravé  rendrait  possibles,  la  réalité
tardo-capitaliste est que, selon le diagnostic de Graeber, « sur toute la planète », les
entreprises et les institutions publiques « sont devenues des gigantesques machines à
produire du vent »12. 
6 Ainsi,  le  capitalisme contemporain retrouve un rapport  à  l’activité  humaine que le
stalinisme et l’URSS avaient déjà pratiqué à une très large échelle : 
Pendant  la  majeure  partie  du  XXème  siècle,  les  régimes  socialistes  étatisés,
s’efforçant d’atteindre le plein emploi, ont mis en œuvre des politiques publiques
qui consistaient purement et simplement à créer des jobs factices (…). En théorie,
l’effondrement du bloc soviétique et les réformes de marché engagées à l’échelle
mondiale  dans  les  années  1990  devaient  mettre  fin  à  tout  cela.  Si  en  URSS  on
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ironisait  en  disait :  « On  fait  semblant  de  travailler,  ils  font  semblant  de  nous
payer », le nouvel âge néolibéral, lui, était censé n’être que rentabilité et efficacité13.
Ces analyses partagent un point de vue qui peut paraître marginal dans leur structure
conceptuelle,  mais  qui  pourrait  en  réalité  ouvrir  un  chantier  difficile  pour  les
« Théories critiques » du monde contemporain. Mark Fisher et David Graeber insistent
à plusieurs reprises sur le fait que des éléments stratégiques du système économique,
institutionnel  et  mental  tardo-capitaliste  sont  en  effet  des  répétitions  de  manières
d’agir et de penser que l’époque stalinienne et les États du « socialisme réel » avaient
déjà expérimentées. 
7 Si  ces  rapprochements  sont  plus  qu’anecdotiques,  une  conséquence  s’impose :  le
système créé après 1924 en Union soviétique et ensuite dans l’Europe de l’Est est l’une
des clés des rapports sociaux contemporains. 
Le monde « occidental » a reconstruit, après 1991, une identité idéologique à partir du
rejet  radical  de  tout  ce  qui  pouvait  rappeler  la  Grande  Peur  du  communisme
qu’incarnaient  1917  et  ses  conséquences :  la  destruction  de  toute  forme de  contre-
pouvoir du travail, le démantèlement acharné de toute autonomie de la force-travail
par rapport au pouvoir capitaliste, ont été la vraie « norme fondamentale » sur laquelle
la  constitution  matérielle  de  l’Union  européenne  et  des  États-Unis  redevenus  seuls
maîtres du monde a été bâtie. Il faudrait de longues analyses pour articuler cette thèse,
mais elle est suffisamment évidente à partir de certaines prémisses sur lesquelles il
n’est pas possible de revenir ici. 
8 Des  auteurs  issus  de  la  mouvance  opéraïste,  comme  Sergio  Bologna  et  Adone
Brandalise, ont souvent observé que le triomphe du capitalisme entre la fin des années
1970  et  les  années  1990  a  entraîné  une  gigantesque  sous-utilisation  des  ressources
sociales  et culturelles,  donc  des  forces  collectives  de  l’humanité  –  une  évacuation
radicale  du  sens  et  de  la  puissance  de  l’activité  humaine,  ce  qui  correspond  à  la
nécessité stratégique d’en finir avec le spectre de l’indocilité du travail vivant et des
classes laborieuses. 
9 Or, l’ironie de l’Histoire – au sens de la Weltgeschichte – fait que, par un renversement
dialectique qui aurait réjoui Hegel, cette liquidation de l’autonomie du travail vivant
débouche sur des pratiques et des tendances qui ont été parmi les plus marquantes
dans le monde « socialiste » soviétique. 
Ainsi, l’étude de la nature du régime soviétique, depuis la période stalinienne jusqu’à la
dissolution  de  l’URSS,  pourrait  retrouver  un  intérêt  non  seulement  érudit,  mais
directement « archéologique », c’est-à-dire concernant les strates « impensées » dont le
refoulement et l’insistance déterminent notre présent depuis leur occultation même. 
 
Le socialisme réellement existant : Rudolf Bahro et
Rita Di Leo
10 Déjà  des  « dissidents »  comme  Rudolf  Bahro  avaient  considéré  la  bureaucratie  du
monde soviétique comme un opérateur de désarticulation de conduites et de forces
humaines  excédentaires,  c’est-à-dire  des  puissances  qui  pourraient  être  employées
dans le sens de l’émancipation mais qui restent inutilisables, voire dangereuses, par
rapport  à  une  certaine  forme des  rapports  sociaux,  et  que  ceux-ci  tendent  donc  à
détruire ou à inhiber afin d’assurer leur propre reproduction. 
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Ainsi, selon Bahro, les sociétés du socialisme réel étaient caractérisées par un double
effet de la bureaucratie : 
D’une part, un savoir bureaucratique organisé pour régner en dictateur sur tous les
procès de travail et de vie, et qui s’exprime politiquement à travers les intérêts de
l’appareil dans l’arrogance provocatrice que donne l’exercice du pouvoir ; d’autre
part,  le  travail  abstrait  aliéné  dans  la  production,  dans  les  services,  dans
l’administration,  et  qui  se  traduit  par  les  réactions  et  les  comportements
subalternes, par le freinage du rendement (…), par l’apathie et l’indifférence devant
les affaires publiques14. 
Cette  description  rapide  pourrait  viser,  sans  trop  de  changements,  les  sociétés  du
capitalisme  tardif,  avec  leur  polarisation  entre  la  multiplication  des  tâches  de
surveillance et d’évaluation (le « savoir bureaucratique organisé en dictateur ») et la
déperdition du sens des activités soumises à ce régime de contrôle. 
Les thèses de Bahro ne sont qu’un exemple des analyses qui ont été menées au XXème
siècle  sur  les  structures  sociales  de  l’URSS,  et,  à  ce  titre,  elles  appartiennent  à  un
ensemble qu’il  faudrait  relire  en totalité :  mais  leur insistance sur le  gaspillage des
forces humaines que la reproduction des rapports de pouvoir impose dans les sociétés
du  socialisme  réel  a  ceci  de  singulier qu’elle  permet  peut-être  de  comprendre
l’importance de l’étude de ces sociétés pour déchiffrer le fonctionnement des sociétés
occidentales « avancées »15. 
11 Certes,  la  critique  du  bloc  soviétique  par  Bahro  réactive  la  thèse  classique  d’une
contradiction  entre  les  forces  productives  et  les  rapports  de  production,  mais  elle
inclut dans les forces productives toutes les composantes subjectives qui peuvent être
mobilisées pour assurer la maîtrise collective des relations sociales et l’organisation
consciente des activités humaines : 
Les  forces  productives  [sont]  avant  tout  un  facteur  subjectif  matériel  (…),  cet
énorme  potentiel  humain,  fruit  de  l’effective  révolution  culturelle  russe  ou
soviétique.  La  production  massive  d’intelligentsia  –  pas  au  sens  traditionnel  de
certaines couches cultivées, mais (Lénine les appelait des spécialistes), ces 25, 30,
40, 50, 60 millions d’hommes qualifiés en Union Soviétique (…). Telle est la nature
des nouvelles forces productives qui ont mûri sous la révolution russe et comme
conséquence de la révolution, et ce potentiel n’est même pas si facile à distinguer
comme  couche  particulière  (…) ;  même  profondément  à  l’intérieur  des  couches
effectuant encore des tâches manuelles, il existe un degré de qualification qui ne
peut  pas  être  totalement  absorbé  dans  les  tâches  quotidiennes  du processus  de
travail et qui donc – j’ai appelé cela conscience excédentaire – est disponible pour le
changement [dans le sens de l’émancipation]. Nous avons donc affaire maintenant
en Union soviétique à la résistance naturelle de cette masse de qualification et de
conscience excédentaire, contre un appareil qui représente encore un rapport de
forces totalement différent comparativement à la situation subjective des forces
productives en Russie16. 
12 Bahro était  peut-être  excessivement  optimiste  quant  au potentiel  subjectif  de  cette
« masse de qualification » que la société soviétique a engendrée : son pari portait sur la
capacité  de  ces  couches  de  spécialistes à  devenir  les  porteurs  d’une  fonction
intellectuelle autre, celle qui consiste à dépasser les formes mystifiées de la conscience
et à préfigurer des rapports sociaux libérés par-delà les aliénations historiques. Mais,
comme la soviétologue italienne Rita Di Leo l’a montré dans ses recherches, la société
issue  de  la  période  stalinienne  était  certes  une  société  gouvernée  par  une  classe
dirigeante d’extraction ouvrière et paysanne, mais l’objectif du communisme en tant
qu’horizon  de  l’émancipation  humaine  avait  cessé  d’être  un  enjeu  réel  et  une
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orientation opératoire après la mort de Lénine et l’extermination de la vieille garde
bolchevik. 
13 Les cadres, les techniciens, les travailleurs qualifiés et les experts, issus la plupart du
temps des couches populaires dont Staline avait impulsé l’ascension sociale, trouvaient
sans  doute  difficilement  une  satisfaction  individuelle  et  sociale  dans  un  monde  où
l’alliance  entre  le  Parti  au  pouvoir  et  les  travailleurs  manuels  empêchait  tout
développement technique et organisationnel, toute valorisation sociale de la « masse de
qualifications » : 
Dès le premier plan quinquennal, les travailleurs manuels avaient conquis la liberté
de  décider  comment  exécuter  le  travail  à  partir  du  moment  où  il  garantissait
l’exécution du plan dans les délais prescrits.  La liberté du travail dans le travail
était possible dans un univers social tel que l’univers soviétique, avec sa théorie
politique  et  sa  pratique  inspirées  du  pacte  entre  le  parti  et  les  « nouveaux
ouvriers »17. 
Dans  les  années  1970  et  1980,  l’ouvriérisme  et  la  ligne  de  la  « gestion  populaire »
institutionnalisent  cette  forme  de pouvoir  ouvrier  au  sein  de  la  production,  et
montrent par conséquent au grand jour l’écart entre la réalité des ouvriers et l’Idée de
la Classe ouvrière en tant que site socio-historique de la libération des forces collectives
de l’humanité : 
[Le pouvoir ouvrier à l’usine] a été en même temps une victoire des ouvriers en
usine et une défaite de la classe ouvrière, du moins au sens théorique originaire de
la classe ouvrière en tant que dirigeante qui se serait substituée à la bourgeoisie
(…).  En  théorie,  les  ouvriers,  devenus  responsables  de  leur  propre  travail  (…),
étaient  destinés  à  faire  mieux que  Ford.  En  réalité,  les  ouvriers  ont  assimilé  le
socialisme  avec  le  fait  de  travailler  peu,  s’en  tenant  à  un  statut  de  travailleur
exécutant  et  non  de  maître  d’eux-mêmes.  En  théorie,  les  cadres  ex-ouvriers,
finalement  devenus  responsables  du  pays,  étaient  destinés  à  faire  mieux  que
Roosevelt.  En  réalité,  le  bon  gouvernement,  désiré  par  le  peuple,  consistait  à
satisfaire les petits besoins du peuple18. 
Dans cet univers qui rappelle davantage le despotisme démocratique tocquevillien que
le royaume marxien de la liberté, la dilapidation des ressources et des capacités frappe
tant la « masse des qualifications » que la base ouvrière du régime : 
[Un phénomène typiquement soviétique était] l’auto-renoncement à la fonction de
commandement  par  celui  qui  savait  au  profit  de  celui  qui  ne  savait  pas.  Les
recherches  empiriques  révèlent  que  les  techniciens  et  spécialistes  soviétiques
étaient très peu attirés par les responsabilités et par l’impopularité qu’entraînait la
prise  en  charge  des  rôles  de  dirigeants.  Non  pas  à  cause  des  rétributions
insuffisantes et du maigre prestige social de la profession de dirigeant technique :
c’était comme si la gestion populaire en délégitimait les fonctions. L’organisation
du travail était encore entre les mains du chef de brigade et les instructions des
techniciens restaient lettre morte19. 
La gestion populaire finit ainsi par détruire, non seulement le pouvoir des compétences
et  des  experts,  non  seulement  toute  tendance  à  la  restructuration  des  rapports
professionnels  et  sociaux au nom de l’innovation et  de l’initiative,  mais  aussi  toute
organisation de la société par des critères et des objectifs idéaux ou idéologiques : le
statu quo règne, qui implique des rythmes de travail modérés, la satisfaction garantie
de  besoins  médiocres  et  la  conservation  indéfinie  des  rôles  et  des  tâches
traditionnelles.
14 Cette situation atteint le point de rupture lorsque le statu quo devient un obstacle trop
encombrant aux yeux d’une partie des couches dirigeantes : 
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L’élite économique, héritière des ex-ouvriers et des ex-paysans devenus dirigeants
d’usine,  responsables  des  secteurs  industriels  ou  concepteurs  des  plans,  avait
conquis le contrôle et la richesse du pays et considérait le cadre du travail manuel
avec toutes ses garanties comme un terrain hostile qu’il fallait assainir20. 
15 Il s’agissait, pour cette élite, de liquider les facteurs d’inertie qu’étaient les statuts des
travailleurs manuels et le pouvoir du Parti qui incarnait l’ancienne alliance entre les
idées communistes et les classes laborieuses. Après la dissolution de l’URSS, les bastions
du contre-pouvoir ouvrier furent totalement liquidés par la partie dominante de l’élite :
Le  caractère  sauvage  du  capitalisme  post-soviétique  concernait  avant  tout  les
activités financières,  puis l’acquisition illégale des établissements de production,
des structures de services et de l’immobilier urbain. Si l’époque soviétique s’était
caractérisée par  une industrialisation accrue et  par  l’augmentation des  ouvriers
urbains,  encore  effective  en  1986,  l’époque  post-soviétique  rejeta  l’expérience
passée  et  s’engagea  dans  la  voie  du  capitalisme  financier  et  spéculatif  (…).  Les
conséquences du choix de l’investissement boursier plutôt que de la modernisation
de l’appareil productif fut la « désouvriérisation » et la désindustrialisation de la
deuxième puissance stratégique et militaire mondiale (…). Dans le pays, les usines
étaient en crise, les ouvriers sans travail, sans assistance sociale et sans droit aux
logements traditionnellement fournis par leur usine21. 
Les ouvriers avaient renoncé à être la classe politique dirigeante de l’URSS au profit des
avantages  sociaux  immédiats  et  limités  dont  ils  jouissaient ;  les  nouveaux  maîtres,
l’élite  économique,  renonça  à  tout  rôle  hégémonique  réel  dans  la  société  post-
soviétique au profit des avantages liés à la spéculation financière : « Les vainqueurs ne
donnèrent pas un gouvernement au pays, mais restèrent pitoyablement englués dans le
bourbier de leurs intérêts particuliers »22. 
16 Dans  cette  liquidation  générale,  les  intellectuels  furent  tout  aussi  incapables  de
retrouver des principes d’action universalistes et fédérateurs. Bahro avait reconnu la
profonde solidarité entre les « bureaucrates » au pouvoir et les masses des travailleurs
manuels : les uns comme les autres, liés par l’alliance réalisée par Staline entre le Parti
et  les  couches  populaires,  représentaient  un  facteur  de  stagnation  et  de  sclérose
sociales,  politiques  et  intellectuelles,  auquel  pouvaient  s’opposer  uniquement  des
couches  cultivées  et  savantes,  virtuellement  porteuses  de  cette  « conscience
excédentaire » que les maîtres du système ne faisaient que gaspiller. La proposition de
Bahro impliquait  un retour à la  vision bolchevik,  qui  liait  les  visées émancipatrices
moins à la situation immédiate des besoins populaires qu’à la constitution d’une élite
dotée d’une conscience « en excès » sur les déterminismes sociaux. 
17 La dernière période et l’effondrement de l’URSS montrèrent que les classes cultivées
soviétiques  et  est-européennes  ne  pouvaient  pas  incarner  réellement  une  telle
conscience  –  pétries  de  ressentiment  à  l’égard  des  ouvriers  et  des  politiques
« ouvriéristes »  du  Parti,  elles  ne  surent  pas  dépasser  leur  désir  de  vengeance  et
d’affirmation solitaire de leurs privilèges : 
Les  intellectuels  soviétiques  étaient  au  service  d’une  élite  politique  qu’ils
considéraient comme inadaptée à la tâche. Mais ils n’ont rien fait pour changer cet
état  de  fait.  Nombre  d’entre  eux  se  lamentaient  en  privé  et  à  l’étranger,  mais
concrètement ils ne se sont pas battus pour changer la « gestion populaire ». En ce
sens, ils ont abdiqué dans leur fonction propre d’intellectuel, contrairement à ce
qu’avaient  fait  les  [bolcheviks]  des origines (…).  Et  ils  ont  attendu (…) la  fin de
l’Union  soviétique  pour  dire  à  voix  haute  leur  opposition  à  l’expérience  de
renversement  social,  au  primat  du  travail  manuel,  à  l’utopie  communiste,  aux
soixante-quatre années d’histoire de leur pays, à leurs propres ancêtres. Ils se sont
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aussitôt  reconnus  dans  la  figure  sociale  contemporaine  de  l’intellectuel  intégré
dans le monde tel qu’il est aujourd’hui23. 
18 Rita Di Leo reconnaît que les intellectuels ont été parmi les principaux perdants de
l’expérience du socialisme réalisé : 
Dans  la  Russie  soviétique  la  méfiance  à  l’égard  du  travail  de  l’esprit  a  été  un
élément constitutif. De fait, l’état de captivité des intellectuels a survécu à Staline et
fut même une des caractéristiques de la gestion populaire [post-stalinienne] (…).
L’intellectuel n’était pas « prolétarisable » et restait donc un corps étranger. Son
étrangeté  tenait  à  sa  conscience  d’être  en  mesure  de  penser,  de  diriger,
d’administrer  mieux que le  dirigeant politique auquel  il  transmettait  son savoir
comme un subalterne.  Son étrangeté était  (…)  le  talon d’Achille  de l’expérience
soviétique,  sa  faiblesse intrinsèque.  Le  gouvernement de la  gestion populaire  se
méfiait des propositions des intellectuels, et ces derniers ne se considéraient pas
comme responsables des politiques inefficaces du gouvernement. Le résultat a été la
paralysie intellectuelle de la gestion populaire24. 
Ainsi,  les intellectuels se sont davantage marginalisés, en refusant toute implication
dans la politique et l’histoire, et en acceptant de ne revendiquer rien d’autre que les
privilèges de leur statut d’exception : 
Ces intellectuels ne se sentaient pas les représentants de l’expérience en cours dans
leur pays (…). Dès que les conditions le permettaient, ils se déclaraient les porte-
voix des âmes inquiètes et humiliées de leurs semblables (…). Aucun document de la
CIA (…)  dont  j’ai  pu  prendre  connaissance  n’a  donné un cadre  aussi  négatif  du
caractère  arriéré  existentiel  et  quotidien  du  pays  que  ceux  que  j’ai  pu  obtenir
d’amis  russes  entre  les  quatre  murs  de  mon  propre  appartement.  Ils  faisaient
remonter  la  cause  de  cette  arriération  au  renversement  social,  poursuivi  si
drastiquement par Staline, et qui a débouché sur la gestion populaire (…). Ils se
considéraient comme les principales victimes de l’expérience (…). Ils ne faisaient
pas de théorie, mais avaient recours à des arguments brutaux et banals : combien tu
gagnes ? De combien d’autorisations as-tu besoin pour fréquenter les bibliothèques
(…) ?  L’alternative  au  capitalisme  et  à  sa  société  avait  disparu  de  leur  horizon
culturel (…). Le refus de l’expérience concernait désormais aussi le maître d’école
dans les villages. Le sens commun répandu était que l’expérience avait engendré
l’asservissement social  de  toute  la  couche des  travailleurs  non-manuels.  Sans  le
déclarer officiellement, mais uniquement en privé, les intellectuels assumèrent la
représentation politique et  culturelle  de  leur  propre strate,  et  d’eux-mêmes,  en
mettant fin à des expériences séculaire d’opposition [politique]25. 
 
Après la fin de l’histoire : Kojève et Fukuyama
19 Les sociétés du « socialisme réellement existant » semblent incarner un horizon qui
devient de plus en plus le nôtre : celui d’un monde où plus rien ne vient creuser un
écart  ou  marquer  une  distance  entre  l’horizon  mental  des  hommes  et  les  données
immédiates de l’existence sociale. 
20 Selon Alexandre Kojève et sa célèbre lecture de Hegel, la Fin de l’Histoire est censée
coïncider  avec  l’avènement  de  la  Sagesse,  la  conscience  humaine  reconnaissant  la
rationalité du réel et chaque conscience finie communiant avec les autres dans la raison
universelle :  à  ce  moment-là,  la  satisfaction ultime du désir  humain est  atteinte,  la
recherche philosophique du vrai et du bien s’éteint ainsi que la lutte politique visant à
transformer le monde26. La Befriedigung, la satisfaction définitive est accomplie dans la
pensée et dans le monde historico-social. La question se pose, de toute évidence, si cette
condition dans laquelle  aucune lacune ne subsiste  dans l’unité  entre l’homme et  la
Visions post-communistes
Cahiers du GRM | 2020
8
réalité est toujours une existence humaine, et si l’épuisement de toute tendance vers ce
qui transcende le réel donné ne représenterait pas tout simplement le règne de l’ennui
et de la déperdition du sens. 
21 Lorsque Francis Fukuyama affirme, en 1989, que la Fin de l’histoire s’est réalisée avec
l’éclipse de l’idée communiste et du communisme en tant que désir – une éclipse qui
précède et explique la dissolution de l’URSS et du bloc soviétique – il suggère en même
temps  que  la  satisfaction  universelle  des  besoins  matériels  par  le  capitalisme et  la
reconnaissance  des  citoyens  par  les  institutions  libérales-démocratiques  ne
représentent qu’une satisfaction et une reconnaissance rivées aux pulsions les moins
nobles et élevées de l’âme humaine, ce qui finirait par rendre la vie après l’histoire un
écoulement insensé du temps cosmique27. 
22 Si les sombres prévisions de Kojève et de Fukuyama sont pertinentes, on pourrait se
demander si l’URSS post-stalinienne décrite par Rita Di Leo, celle de la stagnation et de
la  « gestion  populaire »,  ne  constitue  pas  une  réalisation  méconnue  de  la  Fin  de
l’histoire, si donc l’Histoire au sens de Hegel et de Marx ne s’est pas réellement épuisée
dans le trajet qui relie Staline et Brejnev : dans le socialisme réel, l’effondrement de la
structure  subjective  qui  soutenait  le  mouvement  communiste  en  tant  que  projet
historico-universel  a  produit  une  incapacité  radicale  d’envisager  un  au-delà  des
intérêts immédiats et particuliers, d’imaginer rationnellement un monde futur et de
gouverner  les  processus  matériels  par  une  volonté  éthiquement  et  cognitivement
organisée. Aucune classe de ces sociétés n’était réellement « satisfaite », au double sens
d’« apaisée » et de « reconnue dans ses capacités les plus élevées », car, au contraire,
chacune considérait les autres comme des menaces et des ennemis ; toutefois, aucune
n’était capable de transformer son insatisfaction en désir et en projet, de projeter cette
insatisfaction vers l’horizon d’une création historique,  et  donc de se déprendre des
formes et des déterminismes immédiats de son existence sociale.
23 Cette figure-là de la Fin de l’histoire semble représenter une lugubre anticipation des
sociétés capitalistes post-libérales actuelles, dont la crise sanitaire a mis en évidence
des dynamiques, déjà bien enracinées, qui évoquent le morne désespoir du « socialisme
réel » : des élites dirigeantes et un système social incapables de faire fructifier l’activité
humaine  et  d’en  reproduire  le  sens,  des  couches  populaires  animées  par  le
conservatisme et le ressentiment, des procédures de contrôle et de surveillance qui ne
renvoient  à  rien  au-delà  des  structures  gigantesques  qui  les  imposent  et  els
reproduisent… 
24 C’est que, comme Mark Fisher et David Graeber l’ont observé, dans nos sociétés aussi la
capacité de la conscience à dépasser son ancrage aux données immédiates semble être
radicalement entravée : 
On a pu largement railler  la  thèse de Fukuyama,  affirmant que l’histoire  aurait
connu son apogée avec le capitalisme libéral, elle n’en demeure pas moins acceptée
et même assumée au niveau de l’inconscient culturel (…). Nous faisons face à un
sentiment d’épuisement (…) profond (…), une impression de stérilité culturelle et
politique  (…).  Le  capitalisme  vient  occuper  les  horizons  du  pensable,  sans  le
moindre accroc (…). Le fait que le capitalisme a colonisé les rêves de la population
s’impose comme une telle évidence qu’il ne mérite même pas un commentaire (…).
Nous assistons maintenant non pas à l’incorporation de matériaux qui paraissent
dotés de possibilités subversives, mais bien à leur précorporation : le formatage et
le  façonnage préventifs  des  désirs,  des  aspirations  et  des  espoirs  par  la  culture
capitaliste28. 
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Selon David Graeber, cette colonisation des subjectivités n’est pas seulement un effet
structurel  des  rapports  sociaux,  mais  tout  aussi  bien un objectif  stratégique que le
capitalisme actuel vise et qu’il considère comme plus important que le développement
des valeurs d’usage : 
Quand les historiens écriront l’épitaphe du néolibéralisme, il leur faudra conclure
qu’il  a  (…)  systématiquement  donné  priorité  aux  impératifs  politiques  sur  les
impératifs  économiques.  Autrement  dit :  lorsque,  avec  une certaine  stratégie,  le
capitalisme va paraître constituer le seul système économique possible, et qu’avec
une autre, il va être réellement un système économique plus viable à long terme, le
néolibéralisme  choisit  systématiquement  la  première  (…).  Quand  on  détruit  la
sécurité de l’emploi tout en augmentant le temps de travail, rend-on vraiment la
main-d’œuvre plus productive (sans parler de la rendre innovante et loyale) ? Tout
indique que l’on fait exactement l’inverse (…). En termes purement économiques, il
est à peu près certain que le bilan de la réforme néolibérale des marchés du travail
est  négatif  –  impression  que  les  taux  de  croissance  économique,  globalement
inférieurs  (…)  dans  les  années  1980  et  1990,  ne  font  que  confirmer.  Mais  cette
réforme a été d’une efficacité spectaculaire pour dépolitiser les travailleurs29. 
25 En réalité, David Graeber oublie que la « productivité » de la force-travail n’est pas un
critère « purement économique », mais se fonde sur un système de valeurs telles que la
rationalité-selon-le-but  au  sens  de  Max  Weber  ou  le  développement  des  forces
génériques de l’humanité au sens de Marx. Or, c’est précisément ces valeurs-là que le
système social capitaliste dans ses formes actuellement dominantes en Europe et aux
Etats-Unis ne reconnaît plus comme prioritaires – ce qui était aussi le cas en URSS et
dans le monde socialiste-réel, précisément.
26 Marx, Engels, Lénine et les bolcheviks, ainsi que Georges Sorel, Antonio Gramsci, Rosa
Luxemburg, György Lukács, Bertolt Brecht et Karl Kautsky, étaient convaincus que la
capacité de la classe ouvrière de faire un meilleur usage que le capital des puissances de
l’industrie moderne préfigurait la capacité d’une humanité libérée du capital de faire
un meilleur usage de ses forces et de son existence. C’est le contraire qui s’est produit
au cours de la « réalisation » du socialisme ; et la thèse de Fukuyama, selon laquelle les
capacités humaines génériques auraient été plus dignement valorisées et appropriées
dans le cadre du capitalisme libéral que sous le socialisme, s’effondre sous nos yeux
depuis des années. 
27 La  question reste  ouverte  qui  concerne  la  réappropriation de  ces  capacités,  si  leur
gaspillage systématique ne les aura pas déjà rendues irrécupérables ? C’est la même
question  que  celle  qui  porte  sur  les  sites  et  les  porteurs  possibles  de  la  négation
dialectique.
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